Семья для киллера и бульдог в юбке

В нашем посте по итогам прошлого сериального года мы подметили тенденцию на возрастание числа отличных экранизаций мировой литературы. 2024-й, может, и не был самым удачным периодом для индустрии, но подарил несколько убедительных адаптаций, и каждая продемонстрировала разный подход шоураннеров к тому, как переносить книги на экраны. Можно сделать, как Дэвид Бениофф и Д.Б. Уайсс, которые значительно переработали некоторые сюжетные линии «Задачи трех тел», превратили проект в более зрительский, мотивацию героев наделили убедительностью, а их самих — более богатым спектром эмоций по сравнению с прототипами. Совсем другой взгляд продемонстрировал Алекс Гарсиа Лопес, отнесшийся к роману «Сто лет одиночества» с таким благоговением, что в сериале все буквально дышит духом того самого Макондо из воображения великого Маркеса.
 
Интереснее дело обстоит с «Днем Шакала». Книга Фредерика Форсайта входит в сотню лучших детективов всех времен, и когда его читаешь, не остается сомнений почему. Удивительно, но произведение 1971 года не устарело даже с поправкой на изменившуюся политическую ситуацию. Мы прочитали его и гарантируем: он поглощается взахлеб за несколько вечеров, настолько мастерски автор описывает догонялки неуловимого наемника и преследующих его агентов аж нескольких европейских стран. Гениальная маскировка, дерзкий обман полиции, снайперское мастерство и заказ самого президента Франции — авторы сериальной версии были бы совсем извергами, если бы лишили нас удовольствия узнать обо всех этих виртуозных выходках Шакала без спойлеров. К тому же сам факт того, что роман десятки раз становился настольной книгой для реальных киллеров, говорит о его крутизне.

Что ж, нам повезло — сценаристы Гарет Ним и Найджел Мэрчент не стали экранизировать «День Шакала» слово в слово. Вместо этого они перенесли действие в современность, дали убийце более актуальную цель, самого его наградили (или обременили) семьей, а вместо горстки упорных, но не слишком пробивных детективов по его следу пустили стоящую своей мишени женщину-агента с сомнительной моралью. Этот трюк у авторов удался настолько, что впервые за долгое время мы можем поставить знак равенства между книгой и адаптацией, не выбирая фаворита и даже знакомясь с ними параллельно. Роман и сериал действительно одинаково хороши, базируются на одном фундаменте, но не мешают друг другу. В сегодняшнем материале мы вам это докажем, а заодно выделим главные отличия двух произведений.
 
Киллер в прозрачном мире
 
«День Шакала» Форсайта начинается с реального неудачного покушения на президента Франции Шарля де Голля, а затем мы какое-то время проводим с членами ультраправой террористической организации OAS, выступавшей против политики генерала по деколонизации. Именно они нанимают некоего верткого англичанина с неприметной внешностью и уникальными навыками устранить цель номер один. Как вы понимаете, происходит это до воцарения Интернета, появления на улицах всевидящего ока камер и внедрения современных технологий в каждую минуту нашей жизни. Поэтому антигерой так изящно уходит прямо из-под носа у постовых, даже когда те имеют на него наводку.

Сериальный Шакал обсуждает миссии в зашифрованных чатах, использует передовые гаджеты для подготовки, например, для создания грима, а уж печать деталей винтовки на 3D-принтере даже нам все еще кажется фантастикой, а Форсайту и вовсе не снилась. Персонажу Эдди Редмэйна приходится идти на любую уловку, чтобы убрать цель и запутать следы. Учитывая, что СМИ и соцсети следят за каждым нашим шагом, а любой подозрительный тип мигом попадает в паблик, это выглядит легким допущением авторов, но следить за героем все равно жутко волнительно.
 
Цель понижена в ранге, но не во влиянии
 
Можно подумать, ну какой объект для убийства окажется скандальнее действующего президента? И все же авторы «Дня Шакала» показывают, что мишень в лице техномагната уровня Илона Маска не уступает мировому лидеру, а то и обходит его по степени влияния на политическую повестку. По крайней мере, когда этот самый гений изобретает приложение, способное рассекретить все финансовые потоки сильных мира сего. Да и сами фигуры Улле Дага Чарльза (Кхалид Абдалла) и его партнера Тэдди (Патрик Кеннеди) вызывают интерес.

Пока де Голль в книге остается в тени, проявляя лишь завидное бесстрашие и упрямство перед лицом угрозы его жизни, УДЧ и сам мутит воду. Мы до конца не понимаем, хотел ли он открыть собственные счета всему миру и так ли уж ему нечего скрывать. Кроме того, современные зрители могут вовсе не помнить, чем знаменит бывший президент Франции и почему признание независимости колоний кем-то воспринималось в штыки. А вот скандалы с Джулианом Ассанжем и Эдвардом Сноуденом сформировали отношение нескольких поколений к неприкосновенности частной жизни, особенно если дело касается доходов самых богатых людей на планете.
 
Кто дергает за ниточки
 
Роман «День Шакала» не зря вошел в список лучших детективов — несмотря на исторический контекст и борьбу за власть, эта составляющая в нем сильнее всего. В сериале интригу закрутили плотнее: вместо террористической организации, борющейся за старый миропорядок, у нас тут бизнес-элита, управляющая всем из тени. Никаких пыток и взрывов — этому одному проценту от одного процента достаточно внедрить своего человека в MI6 и натравить тех, кто должен охранять закон, против своих же коллег.

Это дает пространство для маневра в будущих сезонах: «Хромые кони» доказали, что на таком материале можно выстроить множество подковерных игр. К тому же обманутый Шакал, по законам жанра, обязан выйти на след своих истинных нанимателей. Смогут ли они тогда сохранить анонимность?..
 
Киллеры — семейные люди
 
Одна из самых спорных идей Нима и Мэрчента связана с тем, что у Шакала теперь есть не только жена и ребенок, что уже звучит как нонсенс, а целая взбалмошная испанская семья. В романе мы мало знаем о частной жизни киллера. В основном нам показывают его рабочую версию — неуловимый, трудно опознаваемый, умеющий слиться с образом типичного состоятельного туриста, не обремененный связями одиночка. Если его пути с кем-то пересекаются, то это одноразовые деловые контакты, как с оружейником, фотографом, создавшим его поддельные документы, или любовницей, чьим гостеприимством он пользуется, когда вход в отели ему уже заказан.

Возможно, эта обезличенность не сработала бы в формате сериала, ведь мы проводим со снайпером 70% времени, а потому шоураннеры всячески подчеркивают — перед нами человек, способный переживать за родных и терзаться из-за убийства случайных свидетелей. Жена Нури (Урсула Корберо) и вся ее не в меру любопытная и не ведающая осторожности семейка могли бы сотни раз сорвать прикрытие Шакала. Да и концы в воду спрятать затруднительно, когда ты после дерзкого выстрела в немецкого политика возвращаешься в столь приметную виллу в Испании. Различные привязанности Чарльза — его армейский товарищ, многочисленные родственники и слишком легко обнаружившая его след связная Зина Янсон (Элинор Матсуура) — вопрос дискуссионный. Нашими эмоциями манипулируют, стараясь обелить человека, не заслуживающего сочувствия. Можно было бы понаблюдать за молчаливым и отрешенным наемником, ни перед кем не оправдывающимся и не комментирующим свои шаги, но тем интереснее читать роман. Так у нас есть две версии одинаково сложного персонажа, и обе имеют право на жизнь.
 
Бульдог в юбке против решительного интеллигента
 
Еще более интересную трансформацию претерпел охотник на Шакала. В романе этот герой выжидает подходящего момента — второй части под названием «Технология облавы». Да и выходит на авансцену он не с двух ног, как его сериальное альтер эго. У Форсайта сомнительная честь выслеживать киллера выпала на долю неприметного мужчины средних лет, комиссара Клода Лебеля. Настолько неприметного, что он, пожалуй, мог бы слиться с окружающим его интерьером, но в этом и заключается его преимущество. Пока коллеги мечутся в панике, а начальство, подстегиваемое личными амбициями, давит на его отдел, он методично копается в читанных вдоль и поперек материалах дела. Его скрупулезность помогает вытащить лежавшие на виду, но скрывшиеся от других детали. К тому же в романе к расследованию подключаются разведки других европейских стран — против Шакала сплетается целая агентурная сеть с обязательным кротом в самом ее сердце.

В сериале мы имеем очень результативную, нахрапистую, но не отличающуюся нравственностью Бьянку Пуллман (Лашана Линч). Увидев цель, она прет к ней как бульдозер, по пути перемалывая и осведомителей, и даже собственных близких. Использовать дочь своей наводчицы? Легко. Подставить бывшего преступника? Не моргнув глазом. Обесценить потребности семьи ради дела… Впрочем, к такому мы привыкли еще со времен Кэрри Мэтисон из «Родины» — не зря в «Дне Шакала» чувствуются вайбы этого образцового шпионского триллера. Чего у Бьянки не отнять, так это природного чутья и знания своего дела, что не дает сбить ее с курса даже в статусе местной парии. Она разбирается в оружии, умеет завладеть информацией под грифом «секретно» и действительно стоит своего визави.
 
Размытие моральных границ
 
Очеловечивание Шакала и приверженность Бьянки сомнительным методам приводят зрителей к некоторому замешательству. За время первого сезона вы наверняка не раз ловили себя на мысли: «Так, стоп, у меня сейчас ладошки вспотели, потому что я хочу, чтобы Чарльз выбрался из этой заварушки невредимым». Книжный киллер хоть и является таким же превосходным снайпером и великим притворщиком, не вызывает такой симпатии. Мы читаем о том, как дотошно он собирает винтовку, осматривает будущее место покушения, пристреливается и перекрашивает волосы, но все это не дает нам прикипеть к нему, каким бы профи он ни казался.

Сериальный Чарльз Калтроп разочарован в армии и политиках, но продолжает убивать, искренне радуется первым шагам маленького сына Карлито, но подставляет невинных стариков. Редмэйн, конечно, всячески старается подчеркнуть его холодную расчетливость, но мы все равно мысленно аплодируем выдержке и дисциплине героя. В то же время Бьянка предана работе, но из-за ее агрессивных методов за ней тянется не менее короткая цепочка из трупов.
 
Во мне сто лиц
 
Что вызывает отдельный трепет, так это перевоплощения сериального Шакала. Это тот самый дар героя, который лучше работает именно в визуальном искусстве, а не книжном, хотя бы потому, что подключается не только наше воображение, но и мастерство Редмэйна. Пока книжный киллер лишь перекрашивает волосы да меняет одежду, его экранная версия мастерит себе протезы и накладки из искусственной кожи, меняет походку, жестикуляцию и манеру речи, упражняется в мимикрии. Всплывают таланты Чарльза как знатока диалектов и акцентов, а его умение копировать пластику и язык тела того, чью личину он заимствует, восхищают.

В книге нет и близко сцен, похожих на открывающий эпизод сериала, когда киллер примеряет на себя образ немецкого уборщика. Кроме того, создается впечатление, что сам он обладает лишь базовыми навыками маскировки. В романе даже есть момент, когда борзый фотограф во время инструктажа по гриму угрожает своему заказчику разоблачением. Да и личина Александра Даггана не слишком отличается от других. И все же авторы сериала явно вдохновились оригиналом, когда делали своего Шакала таким хамелеоном.
 
Искупление для убийцы
 
Еще одно важное изменение, подозреваем, было сделано в угоду продлению сериала. Не станем спойлерить вам финал сезона и концовку романа, но скажем лишь, что некоторые ставки были подняты. Ближе к завершению сезона в принципе все закручивается так, что зритель забывает, как дышать. Сорванное покушение на УДЧ, стрельба с качающегося на волнах катера, растущее напряжение между Чарльзом и Нури, огромное число подозрительных несостыковок в расследовании Бьянки. Ним и Мэрчент мастерски нагнетают атмосферу, не бросая ни одну сюжетную линию и не забывая ни про одно чеховское ружье.

Финал книги тоже достойный, хотя и не такой напряженный. Но сериал в принципе гораздо более современен не только в технологичном плане, но и в способах удержания зрительского внимания. Концептуальный и снятый со вкусом, он не спорит с оригиналом, а, наследуя ему, выбирает собственный путь поведать эту историю. В кои-то веки книгу и шоу хочется рассматривать на равных. Надеемся, что и второй сезон не провиснет, даже не имея первоисточника. Это нам предстоит узнать в будущем, а пока можно пополнить свою коллекцию шикарных шпионских историй той, что обучила десятки агентов. И, как это часто бывает, плохих ребят по ту сторону тоже.